Setze geners (des de que vaig néixer)
Aquell matí es va llevar ben d'hora, nerviós, impacient per saltar al carrer. Ja portava uns quants dies pensant en el que faria aquell diumenge de gener. S'aixecaria i d'una revolada esmorzaria i es vestiria per poder sortir i pujar corrents el seu carrer. A la seva butxaca notaria el pes d'alguns diners que havia estalviat amb previsió les últimes setmanes. Arribaria al començament de les parades, allà on ja s'olorava l'oli dels bunyols i repassaria amb la vista tot el que veia, imaginant-se el recorregut i l'orde exacte de les parades que ja se sabia dels anys anteriors. I començaria a pujar cap a amunt, gaudint de la vista del carrer, sempre buit i ara tan ple de gent amunt i avall. Podria tancar els ulls i quedar-se un moment quiet per escoltar i olorar tot allò que es movia al seu voltant. Sentir totes les veus barrejar-se al mateix temps i crear un brunzit constant; olorar les mandarines, la xocolata, el formatge, la salsa dels calçots. No podria captar-ho tot, li faltaria l'aire. Content, continuaria caminant cap amunt, fonent-se amb tota la gentada.
La fira de l'oli i jo som del mateix any, de la mateixa fornada, del mateix curs, de la mateixa promoció. Els dos pensats els 95 i engendrats el 96, hem crescut junts en el mateix poble, any rere any i gener rere gener. Els dos hem resistit la tramuntana i el fred com una taca d'oli en unes estovalles. Els dos hem vist les parades, les garrafes d'oli, el concurs de tirar pinyols d'oliva, la trobada de cantadors, la gentada i la sussissa, l'allioli i el vi. Els dos estrenem els setze esperant fer-ne disset, divuit i molts més. Tan de bo que ens poguérem trobar aquí mateix cada gener, i que jo pogués pujar el carrer corrents any rere any, olorant-te des de lluny en un matí d'un diumenge de gener.
Lluc Valverde i Ros, Espolla, gener 2012
Programa de la 16a Fira de l'Oli d'Espolla
del 15 al 22 de gener de 2012Diumenge 15 de gener de 2012
